Dia 43 (ells)

Estem aturats a un poblet coster. Tot sembla més petit del normal, però només deu ser l’efecte que produeix l’immensitat de l’oceà. Cap de nosaltres havia vist mai abans l’oceà. El mar sí, però no pas l’oceà

Ens estem a una pensió amb les parets de dins de color salmó. Ens donen unes habitacions amb tauletes de nit cobertes de puntes i gerros amb rams de flors. Hi som nosaltres, una parella del nord i tres amics que es passen el dia tancats a l’habitació bevent. La parella sopa amb nosaltres al menjador de la pensió i ens fem amics. Insisteixen que els visitem quan anem a la seva ciutat. Llavors, es retiren a dormir i nosaltres continuem xerrant amb els propietaris fins ben entrada la nit. El fill, un noi d’uns quinze anys, seu a un racó del sofà i no deixa de mirar-nos

Dia 42 (ells)

Sempre hi ha un moment, en tot viatge més o menys llarg, en que et venen moltes ganes de veure el mar

I un altre moment on l’únic que desitges és un enorme plat d’espaguetis a la bolognesa

Nosaltres estem en el moment en què vols veure el mar, i com que som a les costes d’un oceà aprofitem per pujar damunt d’un bus, una mica atrotinat, que ens deixarà omplir-nos els ulls d’aigua

És un autobus regular, per a la gent d’allà, i s’atura a cada poblet. Nosaltres baixem quan ens sembla, ens acostem a la sorra i ens remullem els peus. Esperem asseguts que passi el següent bus i continuem tirant

Per dormir, ens estirem a les platges i ens abriguem i desabriguem segons el fred. Algú crida que apaguin els llums dels passeigs marítims, però és clar, no ens fan cas i ens adormim amb el braç damunt dels ulls

M’agafen la llibreta de les mans

Però no hi hauria d’haver més aventures en una història de viatges?

Què és aquesta lentitud?

Oh, com m’avorreixo!

Ens hem despullat i ens hem llençat de caps a l’aigua, hem tocat el fons amb les mans i ens hem impulsat enlaire amb els peus, hem respirat fora de l’aigua apartant-nos els cabells xops del front, ens piquen els ulls per culpa de la sal i se’ns escapa el riure, com si fóssim estúpids, i llavors se’ns escapen les llàgrimes perquè som tan feliços de ser allà que no ens podem contenir

Dia 41 (ells)

Ho hem intentat de totes maneres, però l’estret no es pot creuar més que en avioneta. Per terra és impossible, no és un camí pla, són muntanyes que deixen passar l’aigua entre els seus pics. Per mar tampoc és possible, l’aigua ens arrossegaria cap alguna de les enormes illes que s’estan formant. Així doncs, volem

I què hi fa, volar és meravellós

Volar i viatjar haurien de ser sinònims

Seiem i els privilegiats de les finestres no poden apartar-ne els ulls

Ara engega, informen. Ens agafem fort i notem l’asfalt de la pista com retruny sota les rodes i de cop, aquell instant, aquell segon en que quedes suspès en el no-res, inclinat cap enlaire i penses “estic volant”, una imatge de silenci? aquí la teniu, és aquest instant

L’avioneta s’enlaira ràpidament i de seguida estem sobrevolant l’estret

No es pot explicar amb paraules el que estem veient. Una serralada de muntanyes rocoses i punxegudes rodejades de litres i litres d’aigua, a un costat un oceà que mai s’acaba i a l’altre un desert sorrenc que mai s’acaba

Damunt d’una de les muntanyes, una mica més plana, veiem una pila de cases abandonades

Poca estona després, l’avioneta descendeix i ens deixa a l’altra banda

Dia 40 (ells)

De fons un tro horrorós i no sentim ni una paraula. Un tro que no s’acaba mai

Tonelades i tonelades d’aigua s’aboquen al mar, fent un núvol d’espuma al fons

I les altres dues ciutats? pregunta algú

Quines dues altres ciutats?

Les que faltaven per arribar a aquí

Tan se val

Ens recolzem a la barana metàl·lica i no podem deixar de mirar com l’aigua cau

Algun turista fa fotos a la cascada

I què li passarà al poblet de llac? I als arruinats? I als rics? I als que vindran?

L’aigua segueix abocant-se per damunt i pel voltant de les muntanyes, en un espectacle que només puc imaginar-me si tanco els ulls

La remor és atronadora i ens tapem les orelles amb les mans. Quina por que fa

Dia 39 (ells)

Són vuit, els nostres cossos: un per cadascú

Són dèbils: es desfan amb l’aigua i es cremen amb el foc. Però quan fa vent poden volar

Són vuit, els nostres noms

S’inspiren en els records de l’autora, però encara no hem decidit quins

Som vuit, nosaltres, i caminem i caminem des de ves a saber quan